Bisa dibilang, sosoknya tak ubah seperti hantu-hantu kuntilanak biasa yang sering muncul mengganggu manusia. Tapi, Asih sangat melegenda. Setidaknya, dia lekat di kepala orang-orang yang tinggal di sekitar komplek rumah nenekku. Entah apa yang membuatnya begitu "usil", membuat orang awam tentangnya semakin banyak tahu. Saat kali pertama bertemu, aku mengira hanya aku yang dia temui seperti itu. Namun, nyatanya tidak, karena cerita demi cerita dari mulut orang tuanya dan saudara-saudaraku tentangnya mulai bergulir. Ternyata, Jauh sebelum aku lahir pun dia sudah sering mencoba mendatangi banyak manusia.